■ 云南省楚雄市东兴中学2023届高一（12）班 余阳涛

    “00”后的我对于贫困的认识和记忆，源于那个遥远的贫困小山村。

    我爸爸是一名共产党员。2016年3月初，他被调到一个离县城140多公里的山区乡镇工作。当时，我正在上小学六年级，爸爸去了新工作的地方后，两三个星期才能见到他一次。每一次见面，他似乎比上一次的面色又黑了一些、额头上的皱纹又加深了一些。我问他为什么？他说：最近天天进村入户，指导贫困户发展生产，与村民们一起劳动，很辛苦。妈妈在一旁打趣道：你还小，不懂山区的苦！听完她的话，我很不服气，转头便对爸爸说：要不你带我去体验一下山区生活吧！

    在我的“死缠烂打”下，爸爸终于同意暑期带我去他工作的地方。140多公里的路程不算太远，但是路窄、弯多、弯急，经过四个多小时的颠簸，目的地终于到了。一路上我的胃翻江倒海，吐了四五次，一天后我才从晕车的后劲中缓过神来。这时我才开始感受到爸爸嘴里的山区生活。在我看来“难于下咽”的饭菜，竟然是爸爸的一日三餐！没有WiFi网络,没有冰箱，还经常停电！晴天一身灰、雨天一身泥，是爸爸工作的真实写照。泥泞小路上的石头也在我的脚上留下了永久的疤痕。

    时间一转眼到了2020年，我已是上初三的少年。彼时新冠肺炎疫情暴发，仿佛给我们的生活按下了“暂停键”，我已经有一个多月没有见到爸爸。在用视频与爸爸聊天时得知，这4年多的时间里，爸爸工作的乡镇发生了翻天覆地的变化。曾经的泥泞小路如今变成了平坦宽敞的水泥路，道路两旁是姹紫嫣红的樱花；曾经的贫困户，如今吃不愁、穿不愁，饮水和住房安全有了保障，有的贫困户还住上了“小洋楼”，开上了小汽车，村民们的生活越过越好了。

    绿树掩映下的山村，就像一幅幅美不胜收的山水画卷……现在，爸爸曾经工作过的乡镇成功摘掉了“贫困帽”，爸爸也调回了县城。很高兴，我与那贫困小山村见的第一面，也是最后一面，“贫困小山村”，回不去了。