□ 中国妇女报全媒体记者 周丽婷

    “我之前在外做零工，今天有活儿明天没活儿，日子过得紧紧巴巴……”

    “在大城市打工，租房吃住都很贵的，挣的钱攒不下来……”

    “我和爱人都回来了，都在家门口的公司就业了，上班特别方便，还能照顾老人和孩子……”

    “现在我在家乡有了自己的事业，一点儿也不想离开，城市里的朋友开始羡慕我了……”

    对家乡，从“一心逃离”到“一往情深”，顾家台的女人们都有自己的“人生剧本”。无论年长、年轻，在经历了浮萍般的飘摇时光后，她们又在故土找到了满足、踏实和安稳的感觉。

    这种情感变化源自一场深刻革命。

    2012年12月30日，习近平总书记顶风踏雪来到河北省阜平县的骆驼湾、顾家台访贫问苦，并在此召开了党的十八大以来的第一个农村脱贫攻坚座谈会。

    “贫困地区发展要靠内生动力，如果凭空救济出一个新村，简单改变村容村貌，内在活力不行，劳动力不能回流，没有经济上的持续来源，这个地方下一步发展还是有问题。一个地方必须有产业，有劳动力，内外结合才能发展。”

    习近平总书记的到访、嘱托，让顾家台山乡巨变的故事铺陈开来。

    顾家台年轻的党支部书记顾锦成说，随着村庄翻天覆地的变化，以乡村旅游为主导产业，食用菌、高山苹果、手工业等多项产业的协同发展，这几年重回村里的青壮年人群越来越多，仅返乡创业的年轻人就有38人，村庄的“主角”不再是留守的老人和儿童。

    一个失衡的村庄，重新获得平衡；一个“哑然失色”的村庄，重现生机和活力。顾家台，这个华北小山村，正在为乡村振兴接续奋斗。勤劳、能吃苦的山里女性，积极融入新征程，勇敢、热情地追求她们向往的美好生活。

    “做民宿，我现在想法越来越多”

    周五下午，刘娇忙碌地打扫一间间客房，把有着阳光味道的床单被罩一一换上。

    8月12日，石家庄的一位老客户要带着朋友们一起来消暑过周末，他包下了刘娇这个四合院民宿。“包院一天1200元，有10间房，可以住不少人。”刘娇说。

    刘娇的“泉宿小院”有太行山民居的特色，青水瓦、木挑梁、花格窗、石板院、黄泥墙，配上院里的花草、摇椅，颇有味道。“这是在老宅上建起来的，好多人来过后都愿意再来住。”

    刘娇说，有一位客人坐在大门口的石阶上感叹：“这里真好啊，开门就能看见青山、绿水。诗和远方的生活就在这里吧！”

    可曾经，在刘娇的印象中，家里的老宅是村子里最偏僻荒凉的地方。“在坡下，就五户人家，周围都是玉米地、鸡窝猪圈，环境差，路也不好走，家里人都不愿意在这里住。”

    2016年，从天津打工回来的刘娇发现家乡正在发生变化，“到处都在施工改造，到处都是工人。”

    2015年—2017年，顾家台兴起拆旧建新的“浪潮”，刘娇家也决定翻盖老宅。享受国家、县里给予的一系列优惠政策补贴后，又低息贷款20万元，一栋360平方米的四合院落成了。2019年，随着到骆驼湾、顾家台旅游的人开始增多，刘娇决定拿出老宅做民宿。

    “村里的环境改造提升后，我家老宅的位置竟成了好位置，顾家台村的村标就在家门口，周围的环境和门口的路都修得很好。”

    第一年因为没什么经验，客人也不多，但是来的人，刘娇像对待亲戚一样招待。第二年就有了回头客，第三年客源就上来了。“今年6月1日开门，这两个月民宿一直是满的，现在还有不少老客户预约。”刘娇说。

    这个“90后”的新生代亲历了村庄颠覆性的改变，是党的好政策的受益者，她心存感恩。“村里老老少少提起现在的好生活，都很知足，发自内心地感谢总书记，感谢共产党。”

    刘娇说，当年总书记来村里时她正在外求学，但妈妈通过电话和她分享了那一天的见闻。“总书记穿着什么样的衣服，围着什么样的围巾；总书记多么高大、亲和，妈妈很激动地向我描述，还告诉我去了我小学同学顾文香家，听着妈妈的讲述，我也跟着激动起来。”

    刘娇把事业的根基打在了家乡这片热土。“现在有这么好的机遇，不好好做事，将是人生的遗憾。”她对未来充满信心，“乡村振兴，需要产业振兴，需要人才振兴。村‘两委’对我们回乡创业的年轻人非常支持，常常召集大家开会，交流碰撞。我们在经营中有什么问题就讲给村书记，他会尽力帮我们解决。”

    今年是刘娇开办民宿的第四个年头，想法越来越多，“现在考虑最多的就是在民宿装饰和服务经营上怎么更有特色。随着客人的增多，我想整合资源扩大民宿经营，比如发动村里的村民拿出闲房让我来打理，发动种菜好手弄个菜园让游客采摘，既能让客人深度体验农家生活，也能让村民再多一份收入。”

    顾家台，一个曾经躲在深山人不识的小村庄成了网红打卡地。目前有民宿34家，开办农家乐10家。2021年游客达到30万余人次，旅游增收达到322万元。

    “靠别人给的不香，自己双手挣的才实打实”

    这两天是香菇生长的时节，马秀英一天到晚在棚里忙碌。

    “你看，这块儿出的菇不错，因为连着三天我浇大水刺激它生长。”马秀英向中国妇女报全媒体记者讲授她种植管理香菇的秘籍。

    在顾家台，马秀英是承包香菇大棚的先行者。

    习近平总书记到顾家台考察调研后，村“两委”班子在各级党委和政府的悉心指导和大力支持下，根据顾家台的土壤、气候条件和市场需求，设定了顾家台发展的第一个产业——食用菌+高山苹果。2016年， 村里集中流转的120亩土地，与嘉鑫公司合作建设50个香菇大棚。

    “以前都没种过香菇，赔了怎么办？老百姓担心，我们村干部就带头试种。”当时是村妇联主席马秀英勇敢地站出来，承包了一个大棚。

    “县里提供低息或无息贷款支持，企业负责开拓市场和提供技术指导。政府把风险的问题都想到了，只要人勤快就能有收获。”从3月底上菌棒开始，马秀英起早贪黑地在大棚里侍弄，忙活半年后，挣了2万元。

    从2017年开始，她承包了两个大棚直到现在。

    马秀英雇了外村的一名妇女和她一起间苗。她一边干活儿，一边说着这几年家里、村里的变化。

    “以前种地就是种玉米、土豆，挣不到钱，够做口粮就不错了。人们没事可做，吃了饭就在街上坐着晒太阳，现在村里根本找不到闲人，不是在果园、菇棚干活儿，就是在工厂做工、公司上班。”

    “以前靠丈夫一人在外打零工，抚养两个孩子，现在儿女都大了。前些日子村里新开了儿童乐园，上大学的女儿暑期回来在那里实习打工。”

    香菇从爆出芽到采摘需要五六天的时间，马秀英“老练”地间着苗，哪个该留，哪个该去掉，她很快确定。

    “过两天采摘时很关键，慢了就会影响收入。每到这个节骨眼上就得到外村去雇人、‘抢’人。有时会用到十多个人，每天给他们开工资就得两三千元。”

    尽管伺候香菇大棚不省心，但这个50多岁的女人心气儿很足，“蘑菇长出来，像一个个小伞，看着就喜欢，再累也高兴！”“靠别人给的不香，自己双手挣的才实打实。”

    她告诉记者，今年已经卖了两茬，这是第三茬。头一茬卖了4万多元，第二茬卖了6万多元，估计第三茬能卖5万多元，一年能收五六茬。

    据了解，顾家台有31户包棚户，年增收200万元，带动务工75人，人均年增收1万元。

    “在家门口的公司做工，方便得很”

    “80后”的闫丽红2015年从北京回到了家乡。

    “有两个小孩儿，孩子需要上幼儿园了，在外边打工生活就更不容易了。正好家门口有了公司，于是和爱人决定双双回家。”

    每天清晨，家务收拾妥当，由爷爷把孩子送到保师附校托管的龙泉关幼儿园，她和爱人分别到公司上班。爱人在阜平县阜裕公司，她走几步到村里的九歌皮具制作有限公司。“在家门口的公司做工，方便得很。”闫丽红说。

    在制作车间，记者看到，几乎都是女性在做工。顾锦成告诉记者，这里有80名妇女，从“60后”到“90后”，大多是从外地打工回来的。

    闫丽红说，以前觉得大城市好，而现在她感觉自己的家乡也不错。“空气清新、风景美丽、交通发达，想去县城了，可以坐上旅游车，一会儿就到。晚上，朋友们想小聚，可以到村里的啤酒花园唱歌、撸串。不久前，村里又开放了一家儿童乐园，可以带着孩子去玩耍。你看，外地的人都上我们这里来旅游。”闫丽红说，在家乡既能照顾老人和孩子，也能挣钱养家，一家人在一起，非常幸福。