■ 蔡浩杰

    广州夏天的夜晚甚是吵闹，远方的车流承载着一整天的疲惫，大地白气腾空而起，就像云端的愁绪讲不清，宛若那热油泼向花椒，吱吱响着，唇舌微麻，怅然若失。

    记忆中的豆腐本是清淡口味的代表，不曾想第一次体验麻辣口感，却是从豆腐而来。麻婆豆腐可下三碗饭，麻辣鲜香轮番轰炸，有那么一瞬间，味蕾全部丧失记忆。麻，可谓天下独尊。

    大约在清代同治初年，成都北郊万福桥的陈兴盛饭铺里诞生了第一份麻婆豆腐，除了口感上的麻，兴许是老板娘被人唤作陈麻婆，这豆腐成名也更自然些。

    热锅烧油，加豆瓣酱、辣椒碎，把肉末炒至干酥，放豆腐加高汤一起焖熟，最后勾芡撒上花椒面。豆腐裹着红色的酱汁楚楚可怜，肉末代表着动物蛋白与植物蛋白握手言和，花椒面仿佛能在袅袅白烟里勾人魂魄，教人迫不及待挖一勺放进口中，满口鲜香。豆腐的嫩滑与肉末的酥香在嘴中缠绕，一股前所未有的麻紧紧裹住舌尖，触电般的震动在嘴唇回环，顿觉香气也有娇艳野蛮的姿态，花椒的麻与香直捣舌根与鼻腔，只觉好似败北了，却又欣喜若狂。

    “叶青、花黄、果红、膜白、籽黑，禀五行之精”，花椒多籽，味香，古时是定情信物。《诗经·陈风》里便有“视尔如荍，贻我握椒”。古人的浪漫如花椒般直接，假如再多给一些食材，定是香气四溢的一餐。

    除了麻婆豆腐，椒麻鸡的麻也是令人满口生津的。整鸡加香料煮熟，手撕后搭配洋葱、木耳、海带、腐竹等配料，淋上期待已久的椒麻油，大口解馋，余味悠长。鸡肉鲜嫩，鸡骨咸香，金灿灿的鸡皮爽脆弹牙；椒麻油暗暗发力，藤椒和花椒在转世前的飞扬跋扈再次被唤醒；洋葱成了解腻的角儿，木耳怒刷存在感，腐竹吸饱了汤汁在汤底躺平；有幸将它们与鸡肉一起送进口中，再扒拉一大口米饭，鲜辣爽口，唇齿冒烟。好酒的再来一口卡瓦斯，顿觉神仙美味，不过如此。

    麻这种味觉，和鲜一样扑朔迷离，它不像辣那么直截了当，却又能以50赫兹的频率在唇上舞蹈。而麻往往伴随着辣，花椒不懂独处，辣椒与胡椒的并肩作战，誓死捍卫痛感的尊严。

    与花椒的土生土长不同，辣椒自南美来，胡椒自西北来，天地万物，融会贯通。君不见，热滚滚的菜籽油天上来，“滋啦啦”一声炸出了多少天南地北的悲欢。抑或是通通研磨成粉，将每一颗麻辣因子化为粉末，期待着触动爱的神经末梢，像《恋爱的犀牛》里的慨叹：“这一切作用下神经末梢麻酥酥的感觉，就是爱情。”

    爱麻婆豆腐拌饭，爱椒麻鸡下酒，爱混沌时空里的迷蒙与温柔，兴许星光璀璨像撒了一天空的花椒粒，追忆似水年华里，月光汩汩，洗去一夏天的遗憾，空留一句曹植的盛赞：“践椒途之郁烈，步蘅薄而流芳。”