■ 吴明慧

    那天人还在地铁上，就已经开始琢磨下午茶的甜点了……“桂花酒酿大福”，这七个字单独看上去，每个字都足够好，组成了这样一份甜品名字，就更是好上加好了。桂花香，酒酿甜，大福（樱桃）爽气又阔绰。也大致能揣摩出它的口感——细腻，绵软，有一种欲眠未眠时的“饧眼”似的低回缠绵。

    喝过不求解渴的茶，也吃过不求饱的点心，剩下的便是日常生活绕不开的琐碎繁杂：做家务啊。

    小睡醒来，抱了一盆衣物去楼上洗衣房，按颜色深浅分别浸泡起来。桌面、地面蒙了一层灰，其实多半是猫毛……茶杯举起送到唇边时常被喊停，细弱游丝的纤毛挂在杯沿。养猫的后劲可真够大的，如今别说绒毛漫天飞，就连衣物上都尽是掸不净的猫毛：吃毛这件事好像都不足大惊小怪了。

    家务的重头戏是擦地。反复清洗抹布，角角落落无法使用拖布，只好满地爬似的，不放过一个看似隐蔽的死角。厨房、卧室、客厅擦遍，已换过三四盆水。这有氧运动真好，浑身汗涔涔的，地面桌面也都暂且光洁如新。

    五点的钟声响过，衣服还没洗完，又开始张罗着换夏天防蚊虫的纱帘。纱帘上隐约可见猫抓挠过的痕迹……如今无论什么帘子都挡不住它，它知道了进出的“机关”在接缝的磁吸上。可是夜晚，我们要对它实行“宵禁”：关上半截矮竹门，门上又架着半米高的简易挡板，再用竹竿斜倚着。它的出现对于园子里的壁虎是一场灾难，几次发现猫捉了壁虎回来玩……

    夕阳也等不得了，邻居厨房的烟火气四处弥漫。晚饭后还要去散步。从高架桥下穿过去，往新城去街边绿化带的蔷薇开得真热烈，好像夜空下燃起的花火，十分壮观。毕竟已是暮春交夏，地面落红也渐渐稠密了。想起年初读舒国治《理想的下午》：“理想的下午，有赖理想的下午人。这类人乐意享受外间，乐意暂且搁下手边工作，乐意走出舒适的厅房、关掉柔美的音乐、合上津津有味的书籍，套上鞋往外而去。”

    有赖理想的下午人，有理想的街树，有理想的点心，飘荡着属于下午的声响，常伴随着理想的黄昏……凑齐一次，不容易啊。