十年一瞬而过，人海来来往往，如今在“感情和婚姻”这个命题前困惑的年轻人，早已不是当初的那些年轻人……

    ■　李咏瑾

    象征着团圆的中秋才过，突然想写写“女性的单身”这个“命题”。

    将“单身”与“命题”这两个词结合起来，仿佛有一种特别的况味，“命题”两个字拆开，可不就是命运给予的问题、题目？而“单身”这个问题应该如何解答，我思索了很久，十年过去，现在才有了一个模模糊糊的、远山墨痕一般的答案。

    十年之前，我单身得无忧无虑，虽然彼时也二十望三，但仍自觉年轻，可在老一辈人眼里，早已是不折不扣的大龄女青年。那时的我，通过毕业几年的努力，新的生活正如延绵的锦绣一般在我眼前渐次展开：出版了第一本书，工作上也备受认可，已经开始在攒钱买房……那真是人生最好的金色年华，青春的脸庞因为有了把握命运的底气，每一天都活得更加的生机勃勃，我想行更远的路，看更多的云，让双足感受更多激越的流水，透过指尖，让更多半明半暗的光芒折射到自己的脸上……耳边，却听到单位过分热心而忧心忡忡的年长同事在说：“你妈都不催你结婚吗？”“女孩子没几年青春……”“时间一晃就过去了……”然后她们又絮叨着说了一些“高龄产妇”“男人不喜欢女强人”“干得好不如嫁得好”的可怕字眼。

    当时，我并不打算拿自己最好的青春年华去投入这样的纠结，我也并不觉得女性在最好的年华里一定要结婚才不算浪费时间，但我并不排斥一份真挚的美好的感情，相反，我看重它、期待它，甚至可能因为本身带一点文艺气质的缘故，所以对感情有着比世俗功利更为不一样的纯粹期盼——唯独不希望它成为一个让颈脖沉重的枷锁，或者说到了时限就一定要完成的义务。

    但我周围所有人似乎都在为我的大龄而忧心忡忡，老有人无形之中向我吐露一些负面案例，比如留学归来的女博士因为年纪大、学历高而在相亲市场备受嫌弃；比如谁谁谁因为大龄结婚而生育困难不得不去做试管婴儿。最触目惊心的画面来自本地人民公园的相亲角，据说铁丝上一溜烟挂的全是大龄优质单身女的资料，鲜有单身男的父母前来问津……

    连春节回到家，我发觉爸妈也被传递了这样类似的焦虑。

    眼看着周围人家结婚的姑娘越来越多，爸妈的心情如同冬至后的冰霜一般日渐沉重，我能想象他们的感受，就好像一路给自己看好的长跑运动员加油，没想到那运动员在人生的漫漫跑道中越跑越落后、不断被人超越……春节回到家里，我妈从茶几下面的小抽屉里掏出一小包一小包精美各异的喜糖，这都是她记不得参加了多少次婚礼拿回来的。只见她满脸失落地把那些喜糖在我面前一倒倒了五彩斑斓的一小堆：“你多吃几块，沾沾别人的喜气……”

    我一直认为不管年龄几何，感情和婚姻都是个体的事，是一种很私人化的体验，但没想到它渐渐成为一种引发了讨论的社会现象。十年前，“剩男剩女”的说法刚出现不久，甚至因为其中包含的歧视色彩还引发了一定的争议，有人建议用“盛开”的“盛”来代替“剩”，寓意30+正是人一生中犹如花朵盛放的年华，但是对彼时被催婚的“80后”而言，再怎么“盛”，在与传统眼光的对峙中也往往容易败下阵来。“相亲”逐渐取代顺其自然的邂逅，成为接下来十年中社会行为学上的一大热词。

    峰回路转中，我最终也走进了属于我的那份婚姻，但类似于“无心插柳”的状态：在一次采访中，认识了朋友甲；在采访甲的过程中，他的合作伙伴乙正在策划一个沉浸式的诗歌朗诵会；在朗诵活动现场，我抽签随机朗诵了一位陌生诗人的新作，凑巧认识了正在现场的原作者丙……命运就这样草蛇灰线地绵延千里，就好像一条小小的河流不断向前奔腾，时而在这里拐一个弯，时而又在那里好像即将干涸，忽然又从旁边分出一条支流继续潺潺……

    随着这条人际关系脉络不断向下延伸，我认识了一位北大的朋友，按照甲乙丙丁天干地支来排的话，都忘了排到哪儿了，这位朋友很欣赏我的文章，时常在朋友圈里转发我的新作。一次，他转发了一篇我新写的时评，而我未来的先生，正是他茫茫朋友圈中无意点赞的一个人。

    彼时，是一个秋雨潇潇的夜晚，我未来的先生正独自在家里练字，笔墨酣畅的时候，炉上的水开了，他放下手中的笔，给自己沏了一盏茶来喝，就喝茶的半刻工夫，他随意拿起了旁边静音的手机，匆匆浏览了一下朋友圈，打开一篇文章，上下滑动看了几分钟，再退出来点了一个赞。

    “当时哪知道这个赞对我的下半生带来了如此重大的影响。”后来，先生回想起当日的缘起，和我开着玩笑：“朋友圈每天有多少海量的信息来不及看啊，当时怎么就幸好沏了那盏茶，怎么就幸好点了这个赞呢。”

    有一个“六度空间理论”，即世界上任何两个陌生人之间不超过六个认识的朋友就能建立联系。可我和先生辗辗转转的认识，中间的朋友何止六个。我想，这也许就符合感情本身自然而然、捉摸不定的规律：看似三两分巧合，又带着一两分笃定，就像你不知道春雨会在哪一天的深夜时分落下，但你知道它总会在某一个时刻随风而来，如果你那时正好醒着，那你就披衣起来触摸一下它滴落在手背上的凉意，或者在轻而淡的晨霭中感受一下它是如何催开了深巷的杏花……

    十年一瞬而过，人海来来往往，如今在“感情和婚姻”这个命题前困惑的年轻人，早已不是当初的那些年轻人。随着晚婚时间年复一年地推迟和生育率的不断下降，这个话题像潮汐一样越来越成为社会关注的热点，而前些天一则新闻再度让人大跌眼镜：根据一项调查显示，大学生未来结婚意愿高于预期，近六成受访者希望在26～30岁走入婚姻殿堂。可见任何时候年轻人都没有放弃对美好婚姻的期待，只是这个选择的过程变得更加多元化、更加贴合不同的个体而已。周围的环境也对年轻人的选择给予了更多的包容，这也是社会不断进步、人们的观念积极转变的一种投射。

    而我的掌心早已握住了属于我的那朵桃花，有时低头看看、嗅嗅，觉得幸运，亦觉得淡然。