■　沧江鱼

    今年春天，妻子不知从哪儿拉来砖木油漆桌椅板凳，叮叮当当“折腾”起来，说要把储藏室改造为烟火味十足的乡村厨房，还美其名曰：人到中年，回归乡野。

    厨房墙角处用砖砌了个长方形小火塘，妻子又“淘”来一个黑不溜秋的三脚架，还有带把手的黑铁锅、长着两只耳朵的菜锅以及两只土陶茶罐，这些老物件彰显着浓厚的乡村生活气息，让人禁不住乡愁满满。

    去年自从儿子上大学后，爱折腾的妻子瞄准了乡村老家的一间侧房，突然宣布：“我要把侧房改造成民宿。”说干就干，一大车“古董”级别的门窗、椽柱、桌椅、柜台，从城区拆迁户、新农村建设工地、废旧物品回收市场分别被妻子用心“追捕”回来，在木匠的精心打磨下，上墙、进屋、搭台、架梁，那画风还真有点“穿越”剧的意思，古朴典雅。走廊里篱笆墙的篱落疏疏中，绿藤作画红叶写诗黄朵吟风，生机盎然。

    老家还种有很多果树，春天正是桃红梨白核桃绿。小民宿掩映其中，自成一番乡野別趣。于是我和妻子一拍即合，将县城里的房子卖了，搬进了小民宿。

    “发什么呆，还不快来烧火！”妻子的呐喊混合着柴火的浓烟打断了我的思绪，我赶紧跑进厨房，劈柴打火、烤罐温锅，配合着妻子有节奏的切菜剁肉声，把一首家的节拍敲打成冉冉升起的炊烟。

    炊烟是最具人间气息的代言人，人间烟火气是才最真实的生活。有人说，把家守没了的原因，不是因为夫妻间从不吵架、从不折腾，而是因为再也无架可吵，再也没什么事值得折腾。呼吸着久违的烟火气，我知道，妻子的“折腾”是对爱的“调剂”，也是对家的坚守。